烧烤派对上的醉酒少妇

简介

夏夜的烧烤摊飘着烟火气，林婉清的高跟鞋陷在泥里。她第三次往杯口灌啤酒，红裙下摆沾着炭灰，手机屏幕亮着未读消息。丈夫陈建业在隔壁桌翻看手机，目光扫过她泛红的脸颊，又落回屏幕上那条“今晚别回来”的短信。烧烤架上的猪肋排滋滋作响，她忽然笑出声，指甲掐进掌心，指节发白。 女仆小梅递来冰镇饮料时，林婉清正用叉子戳着烤虾。虾壳裂开的瞬间，她想起三年前的车祸。那晚她醉酒驾车撞上护栏，车里除了丈夫还有个陌生男人。如今男人已成往事，丈夫却总在深夜翻看行车记录仪。烤架边的李叔突然凑近，酒瓶碰撞声惊飞几只麻雀，他压低声音说：“你男人最近在跟那个离婚的女作家谈项目。” 林婉清的酒杯悬在半空，炭火映出她眼角细纹。她记得那女人曾是陈建业的文学缪斯，如今却在派对上借着醉意提起旧事。烧烤摊东头的王婶端来凉菜，目光在她和李叔之间游移。林婉清突然抓起炭火棍，在地上划出歪斜的痕迹，火星溅上李叔的裤脚。她扯开红裙，露出腰间疤痕，那是车祸时安全带勒出的印记。 陈建业冲过来夺下炭棍，手指沾满炭灰。他手机突然震动，弹出银行短信——账户被转入一笔匿名款项。林婉清盯着丈夫手背的烫伤疤痕，那是去年为她挡酒留下的。烤架旁的音响突然放起老歌，她醉眼朦胧间看见李叔手机屏保是那本未完成的书稿，而自己手机里藏着丈夫与女作家的通话录音。夜风卷着油烟掠过，烧烤摊的塑料椅吱呀作响，像极了她婚姻里摇摇欲坠的平衡。