牛仔和僵尸

简介

荒漠里站着个穿皮衣的家伙，左轮枪管锈得发黑，靴子沾满沙尘。他刚从尸群中杀出条血路，怀里揣着半瓶威士忌和一张泛黄的合影。照片上是他的儿子，此刻正躲在废弃教堂的彩窗后，用圣经封住耳朵。这男人不是在追杀僵尸，他要找的是活着的自己。 枪声在黄昏里炸开时，沙丘上爬满苍白的触须。僵尸们啃食着生锈的汽车外壳，眼球里渗出沥青般的液体。这个牛仔的战术手册里写着“别碰铁器”，可他偏偏用生锈的枪管挑飞了第一个怪物的头颅。镜头跟着他踉跄的步子晃动，靴底碾碎的不是骨头，是二十年前被他亲手埋葬的承诺。 教堂彩窗的裂痕里，男孩正用口红在玻璃上画笑脸。他偷来的口红管里藏着父亲的血痂，那些在烈日下泛着诡异光泽的痕迹，此刻正顺着玻璃流淌成血色溪流。牛仔的子弹打在防弹玻璃上，溅起的火星落在男孩的画作上，烧出个焦黑的圆点。这孩子比他想象中更早察觉，僵尸的腐烂味里混着汽油和铁锈。 当月光爬上教堂尖顶，父子俩开始用口红管给僵尸画笑脸。这是他们唯一的武器，也是最锋利的匕首。男孩说僵尸笑起来像没牙的狼，牛仔说笑是活人的特权。他们用画笔在尸群中划出死亡的边界，却在某次偷袭时发现，最凶残的怪物竟是自己的倒影。沙暴卷起时，枪管与画笔同时指向天空，锈迹与血色在风里结成相同的形状。